広報車のお手伝い

　市の広報車のテープを作成する時は、もっのすごく緊張します……。

　広報車に使うテープがみんなそうなのかは知らないのですけれど、私がいる市では、このテープ、巻き戻しも早送りも、な～んにも出来ないのです。
　というか……普通に再生している時点で、早送りぐらいの速さでぐるるるるるっ、と、凄い勢いで回ってるのです。テープ、千切れないのかなぁ、と思ってしまうくらい（笑）。
　そして、端もない。
　ひたすらぐるぐるぐるぐるぐるぐるとエンドレスで回っているので、ここが最初、ここが終わり、というのがどこにも無いのです。

　参考までに、こんな風に録音してるよ～、というのを書きますね～。

　使用するテープは３分……といっても、大抵は伸びてるのか、もうちょっと長かったりするのですけれど。
　まずは、原稿を読んでみて、どのくらいの秒数なのか計ります。
　そして、何秒読んで、何秒空けて、というのを決めます。

　ＢＧＭも３分ちょっと（出来ればテープの長さよりも数秒だけ短い長さ）のものを選択しておきます。

　録音の機材を扱う人、タイムキーパー、読み手、フォローをする人、のように役割分担がされるのですけれど、みんな必死。
　失敗しても、何度でもまた録り直せばいいのですけれど、やっぱり、迷惑かけたくない、と思ってしまうのです～。

　機材を扱う人やタイムキーパーの人が、硝子ごしにいて。録音する私の隣には、何かあった場合のフォローの人がついていてくれて。
　プレッシャーに弱い私は、その中に座っているだけで、汗がじわじわ～っと。

　で、いよいよ録音開始。
　タイムキーパーの人が手を振り下ろしたら、原稿を読む、というのを３分間、ひたすら繰り返し。
　一定の速度で読まないと、間の時間が詰まってしまったり、長く空いてしまったりしてしまうので、速度にも気を付けて。１回読むたび、次にどのくらい間が取れているのか、タイムキーパーさんの動きをじぃぃっと見つつ、自分でも確認して。
　緊張の中で何度も読んでると、ろれつが怪しくなったり～。口の中がカラカラになってきたり～。
　うっかり読み間違えれば、最初から録り直しになってしまう、と思うと、余計にプレッシャーがっ。
　巻き戻しが出来ないから訂正が出来ない……んですよね～。

　ラスト３回ぐらいになると、硝子の向こうの人が指で教えてくれます。
　ラストの時には、硝子の向こうで、指を１本出したみんなが、口パクでがんばれ～、と言ってくれたりするのですが……実はこれが一番プレッシャーなのですがっ（笑）。
　読み終わったら、機材の人がタイミングを見て録音ストップ。これは、少しでも遅れると曲の頭の部分が消えてしまうし、早いと無音の間が長く続いてしまうので、機材を扱う人の勘がものを言うのです～。
　テープは使うたび、少しずつ伸びてきてしまうし、端がないので実際に何分あるかを計れないので、これを上手く合わせるのは大変。……私には録音係は無理そうです～～。

　録音が終わると、みんなでテープを確認。
　特につなぎ目のところは、息を詰めて耳を澄まして。
　ちゃんと出来てれば完成～。
　ありゃりゃっ、という処があれば、その対策をした上で、また最初からやり直し。

　……とこんな感じで録音するのです。

　もの凄く口が渇きます……。
　もの凄く汗が流れます……。
　いただけますよう、という言い回しが多いのですけれど、ただ、の処で声が転びそうになります……。
　タイムキーパーの人がなかなか手を下ろさなくて、うわぁ、早口になって間が空いちゃったかも、と思うと動揺します……。
　そして何より……道でその広報車にすれ違ったりすると、滝汗状態ですっっ。